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Визуальные впечатления в стране людиков. 

 

То, с чем я хочу вас познакомить – отчет фотографа о прошедшей экспедиции.  

Экспедиция проходила в местности, которая условно названа «страной людиков», это 

исторические места проживания карельского субэтноса. Экспедиция проходила в 

течение 7 дней, было посещено 9 деревень, записаны интервью с 8 людьми, в это время 

с разрешения хозяев проходили тотальная съемка их жилища и прилегающих 

территорий, портретная и предметная съемка. Кроме того, были пересняты 5 

фотоархивов. 

Съемка в жанре репортажа позволяла избегать постановочности и искусственности.  

Скрытая съемка не проводилась, но человек, постоянно фотографирующий, 

практически перестает обращать на себя внимание; использовалась и дальномерная 

оптика. 

Собранный материал, а это около 9 000 изображений –  хорошее подспорье как  

этнографам и антропологам, занимающимся данными местами и людьми, так и 

специалистам в узких областях – по материальной культуре, архитектуре, и т.п. 

Когда я начинал съемку, у меня не было задачи сфотографировать что-то конкретное, 

что я сам для себя определял бы как имеющее отношение к этнографии и 

антропологии. Я ставил себе задачу снять все, что я увижу – события в жанре 

репортажа, предметы, значимые и определяющие жизнь ландшафты. В результате 

съемки стало возможным находить визуальное общее и различное разных деревень, 

объединять фотографии по темам, формировать корпусы визуальных материалов.  

 

Этот путь от репортажа (материала с места событий) – к науке (с анализом, отбором, 

определением значимого и важного) – и далее к арту – отбору материала для выставки 

фотографий (а такой отбор неизбежно ведет к отбору именно самого важного) – 

кажется мне основным для моего способа визуального познания мира. 

 

Фотографирование – это составление визуального словаря окружающего мира.  

Человек, и все, что к нему относится; дом, и все его предметы, событие и все его 

составляющие – единицы такого словаря. Здесь особая грамматика, нет привычного 

алфавита, отношения предметов выстраиваются особыми синтаксическими 

конструкциями.  
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Для составления любого словаря нужна методичность, и нужно долгое накопление 

материала, чтобы однажды словарь смог предстать некой взаимосвязанной и хотя бы 

относительно понятной системой. Накопление материала – дело бесконечное, но очень 

захватывающее. Результатом собирания материала в каком-нибудь месте (составление 

визуального словаря деревни, например) становится некоторое количество 

изображений, которые надо рассортировать и привести в систему – чтобы они, в свою 

очередь, помогали осмыслить и дополнить информацию другого типа – записи 

бытовых рассказов, языка, фольклора, и так далее.  

Конечно, при ограниченном времени экспедиции, говорить о том, что были составлены 

полноценные визуальные словари данных мест, невозможно. Я рассматриваю 

сделанную работу скорее как материалы к таким словарям. Теперь, внимательно 

рассматривая и сортируя изображения, соотнося их с иной собранной информацией об 

этих местах и людях, я понимаю, что не снято, что еще надо увидеть и зафиксировать, 

без чего народ – и словарь – неполный.  

Тем не менее, из уже накопленного материала возможно делать различные выводы, 

делать выборки, вынимать материал различной направленности. И материал может 

начать жить своей жизнью. Когда я сделал выборку из своих фотографий для 

фотофильма «Железо страны людиков», то и сам был поражен мощности материала, 

тематически собранного вместе.  

На поле визуальной культуры происходит неизбежное пересечение науки 

(документальной фиксации окружающего мира) и искусства. Документальный взгляд 

фиксирует все, взгляд искусства – отбирает главное.  

 

Как формулировал социолог Говард Беккер: «наблюдая любое изображение, 

спрашивайте себя, на какой вопрос или вопросы оно могло бы отвечать?» Важно 

понять, что изображением является и действительность, увиденная непосредственно 

глазами, еще не зафиксированная фотоаппаратом. Фиксация на пленку или цифру 

позволяет задать такой вопрос и после окончания экспедиции, при анализе 

изображений. Такие вопросы задаю себе и я, разбирая архив экспедиции в страну 

людиков.  

Есть много способов сортировки изображений, полный отчет может включать в себя 

указание на количество фото, сделанных в интерьере, на приусадебных участках, 

портреты, фото, связанные с водой или землей, орудиями труда или охоты, описание 

скопированных семейных архивов. Это важное описание проделанной работы, но я 

хотел познакомить вас с иным критерием разбора фотоархива. Главный принцип, по 
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которому я распределяю сделанные в экспедиции в Страну людиков фотографии – это 

насколько близко к человеку и для этого человека важному, сокровенному я сумел 

подойти. Здесь можно выделить несколько границ. Границ, которые пересекаются в 

процессе общения или – остаются на замке. 

Первое.  

Ландшафт (фотография, сделанная с дороги). То, что может снять любой путник, 

турист, не вступающий в контакт с местными жителями. Ландшафт много скажет об 

образе жизни людей, как они живут – где берут воду, куда ходят в лес, где находятся 

торговый и административный центр. Можно попытаться определить Центры деревень 

(их оси, как выразился О. Р. Николаев) – это м.б. мемориал, гора, на которую ходят 

говорить по телефону (т.к. в другом месте не ловится сигнал),  магазин, дом знакового 

для места человека. 

С дороги можно наблюдать и то, что жители выставляют напоказ – оформление 

заборов, архитектуру домов, оформление приусадебного участка (то, что можно 

назвать наивным дизайном – бриколажем). Но, не вступив в контакт, я не узнаю, это 

дом местного жителя или дачника, когда построен дом, почему участок оформлен 

именно так.  

На ограниченном пространстве люди заняты самыми разными практиками, у них есть 

общее и индивидуальное, свои особенности бытового, возрастного или религиозного 

характера, и важно это увидеть и зафиксировать. 

 

Вот озеро в поселке Спасская губа.     

Здесь на нескольких планах, почти как на средневеково картине, отразились практики 

местных жителей, связанные с озером.  

Женщина, укладывающая белье после полоскания, лодки, говорящие о том, что 

местные люди нуждаются в выходе в озеро (или переходу на другой берег), коровы – 

их количество сообщает о поголовье стада, купающиеся люди – о том, что пляжей в 

округе нет, и на дальнем плане – женщина, наливающая воду в бидон. 

Вокруг озера сосредоточилась жизнь, здесь люди общаются  и совершают разные 

бытовые дела. По отношению с водой можно сравнить разные места. Например, в 

деревне Юркостров, расположенном на сельге, воды нет, и практики обращения с ней 

совершенно другие. 

 

Следующая граница – общение с местным жителем.  
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Многие охотно вступают в разговор, и разговор может идти больше часа, с 

разрешением записи на диктофон, и будет записано много важной информации – но 

люди четко держат свою границу, не допуская через нее нас, посторонних.  

 

Результат, достигнутый на этой границе – репортаж о разговоре, портрет (при 

постоянной съемке во время долгого разговора, когда несколько человек 

расспрашивают, а я снимаю – достигается хороший уровень «непосредственной 

фотографии» в своем жанре, конечно.  

 

Следующая граница – общение в доме (с разрешением фотосъемки интерьера). 

Это скрыто от посторонних глаз, но это далеко не последняя граница. 

Материал говорит сам за себя – и комментируется хозяином – фотографии на стенах, 

предметы интерьера (их происхождение и история), вещи в серванте, домашняя утварь. 

Показ предметов может сопровождаться демонстрированием того, как их следует 

использовать – например, вот приспособление для печи, вот так его надо держать 

На этой же границе – возможность пройтись по саду и рассмотреть садовый инвентарь, 

ознакомиться с практиками садоводства и т.п. 

 

Следующая граница – и, наверное, самая важная – будет перейдена, когда хозяин 

дома принесет и покажет что-то, что хранится в скрытом от посторонних глаз месте. 

Это может быть какая-либо семейная реликвия, архив писем или фотографий, 

сопровождаемая рассказом и комментарием, без которого чисто визуальная 

информация, конечно, недостаточная. 

На этой же границе (но ее следующий рубеж) – это разрешение фотографировать в 

приватных частях дома, например, спальне, на чердаке, в хозяйственных пристройках – 

и там съемка вещей и интерес к ним может быть вознагражден рассказом или 

комментарием, который содержит важную, интересную информацию. 

Очень часто чердак или сарай – это спонтанное место хранения вещей, которые жалко 

выбросить (а в деревнях ничего и не выбрасывают, просто относят  на чердак), и в этом 

месте могут храниться вещи, которые могли бы занять достойное место в коллекции 

этнографического музея. А так как одна из задач нашей экспедиции заключалась в 

собирании вещей для Кондопожского краеведческого музея, то некоторые вещи мы 

просили нам отдать, и, надо сказать, в результате нашей экспедиции коллекция музея 

пополнилась большим количеством этнографического материала. 
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Когда местный житель видит, что я как фотограф проявляю интерес к самым разным 

предметам в его бытовом пространстве (а это может быть и что-то сломанное, лежащее 

у забора, не представляющее материальной ценности, но интересное мне в качестве 

артобъекта), это вызывает некоторое изумление – как может интересовать такое? Но 

факт фотосъемки расценивается как проявление уважения и интереса к вещам, которые 

давно потеряли свое назначение и забыты хозяевами. И это вызывает встречное 

желание что-то рассказать об этих конкретных вещах и вообще каких-либо жизненных 

практиках, связанных с ними. Здесь моя роль фотографа, интересующегося всем была 

хорошей подмогой коллегам, проводящим интервью с местными жителями.  

 

Следующая граница проникновения и погружения в жизнь людей, которую я 

определяю – это демонстрация ими различных практик. Это возникает как 

позитивная реакция на интерес, который проявляют члены экспедиции к различным 

вещам или процессам. Это может быть реакция уроженцев мест, которые приезжают в 

свой родовой дом только летом, как на дачу: «А мы тоже собираем старые вещи» – и 

происходит демонстрация маленького домашнего музея. Или: «Я могу показать вам, 

как плести из березовой коры». Или: охотник демонстрирует свои устройства и 

приспособления, связанные с охотой, сопровождая это подробным рассказом. 

К этой границе я отнесу и случаи, когда местные жители берут на себя роль 

проводников в какие-либо заповедные места, недоступные людям, незнакомым с 

местной географией.  

 

Что может быть следующей границей, которую переходит посторонний 

наблюдатель? Это вовлечение в его в различные жизненные практики. Это, 

вероятно, самое сложное для исследователя, знакомого с этими практиками только по 

рассказам. Из моего корпуса фотографий сформировывается полноценный визуальный 

проект «Ловля ряпушки». 

 

Следующая граница, в моем понимании, будет перейдена, когда я поселюсь в 

одном из этих мест на продолжительное время, и буду вынужден вести образ 

жизни, сходный с образом жизни местных. Тогда я смогу стать совсем незаметным 

и ненавязчивым фотографом, и надеюсь увидеть и зафиксировать много для себя 

– и не только для себя – нового. 

Только в этом случае будет возможно запечатлеть жизнь людей в многообразии 

контекстов (Контекст – это типичные области общественной жизни, в которые люди 
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как-то входят и из которых выходят в течение своего повседневного 

функционирования, а также в течение своей жизни).  

Среди важнейших общественных контекстов обычно выделяются: дом, работа, 

потребление, путешествия (перемещение в пространстве), болезнь, смерть, образование 

(воспитание), религия, политика, наука (познание), искусство, отдых (развлечение), 

спорт, война и природные катастрофы.  Конечно, за краткое экспедиционное 

путешествие зафиксировать все эти контексты невозможно. Но частично эта 

невозможность компенсируется обращением к визуальным архивам местных жителей. 

В них эти контексты зачастую фиксируются, т.к. осознаются важными. И, конечно, для 

взгляда в прошлое этих практик только домашние архивы и могут помочь.  

 

Вернемся к идее визуального словаря. 

Путешествие по границам от общедоступного для постороннего взгляда до 

сокровенного и специально демонстрируемого – один из путей наполнения такого 

словаря. 

Моя коллекция изображений – тезаурус, из которого возможно извлекать нужную 

информацию. 

Анализ фотографий позволяет вычленить важнейшие элементы, основы жизни данной 

местности. 

Важнейший образ «страны людиков» – вода. 

Вода – питье людей и скотины – полоскание белья – купание – рыболовство – 

передвижение – лодки – кладбища на островах – разведение форели – мельницы – 

заводы  

 

Другой важный элемент местной культуры – железо. Это сквозная для местных 

деревень тема предметов и объектов из него. Собранный материал представлен в 

фотофильме «Железо страны людиков». Местность, в которой издавна стоят 

железоплавильные заводы, где добывается руда, очень сильно насыщена предметами из 

железа. Это и бруски железа, которое отливали на местах для последующей передачи 

на большие заводы, и предметы, связанные с сельским хозяйством. 

 

Пересечение границ между людьми – от наблюдения за жизнью с дороги (туризм, 

фототур) – до общения и проникновения (насколько это, конечно, возможно) в жизнь 

людей, знакомство с тем, что они демонстрируют как значимое и важное. И – при 
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длительном наблюдении – выявление такого значимого, которое не называется, но 

таковым является.  

И другое пересечение границ – от репортажной и предметной фотосъемки –  к 

качественному анализу собранного материала, к визуальной антропологии, и дальше – 

к тому, что называется сейчас несколько размыто art & science – как я понимаю – к 

выражению научных результатов способами искусства (в моем случае – фотовыставка). 

Но классическая выставка здесь недостаточна. Поэтому, когда я готовил выставку, 

посвященную Стране людиков, была использована идея (пришедшая в голову почти 

одновременно с разными вариациями Олегу Николаеву и мне) оконных ставень, на 

которые нанесены изображения. (Этакий парафраз складней). Здесь возникает еще одна 

метафора – происходит не только пересечение границ, но и открытие мира, дома – 

который целый мир. А ставни открывают вид не только из дома – тем, кто в нем живет, 

но и в дом – тем, кому разрешили подойти поближе.  

Сейчас существует 4 таких объекта (спасибо музею Кондопоги и лично Юрию 

Пермякову, который их изготовил). 

 

Представленные на выставке 4 ставни с фотографиями – это попытка отобрать главное 

для этих деревень, попытка описать их бесконечный мир через показ всего 27 

фотографий. То, как именно сделаны эти объекты (раскладывающиеся конструкции) – 

в помощь восприятию и пониманию всей этой визуальной системы. Это тот случай, 

когда просто выставка, просто повешенные на стену фото или показанный 

мультимедийный фотофильм – недостаточны для представленного материала. Надо не 

просто пройти от одного края стены до другого – рассматривая фото. Надо открыть 

мир, понять его взаимосвязи – верх и низ, лево-право, осознать центр. 

Надеюсь, это получилось.  

И происходит то самое обратное выглядывание из окна – я как фотограф смотрел извне 

на новую и неизвестную для меня культуру, сделал некоторое количество снимков, 

отобрал наиболее – на свой взгляд – важные и оформил их виде некоего объекта. А 

люди – местные жители – пришли на выставку и смотрят на себя и свой мир – 

выглядывая изнутри. Они оценивают мой взгляд, но и их взгляд на самих себя может 

измениться. Такой взаимный обмен визуальными образами мне кажется чрезвычайно 

важным и даже необходимым. 

 


